Minha mãe natureza

ilustração de mãe chorandoGeralmente se trata de cuidar do filho - não beber vodca, dar em cima dos namorados da filha e deixá-la com garotos da fraternidade deixando-a no bar. Uma filha revive seu relacionamento tempestuoso com sua mãe e a maneira como ela finalmente encontrou a calma dentro dele. Muitas filhas têm mães difíceis. Eu sabia. Portanto, não passei muito tempo questionando as excentricidades de minha própria mãe. No Dia de Ação de Graças que fui ficar com ela e meu padrasto, Butch, em seu condomínio de férias na Flórida, por exemplo, eu só esperava que a mudança de cenário pudesse distraí-la de sua missão usual de tentar colocar na minha cabeça o quanto eu estava estragando minha vida.

Em vez disso, minha mãe orientou Butch a dirigir direto do aeroporto para um bar universitário barulhento. Ela pediu uma vodca dupla e puxou conversa com os garotos da fraternidade de boné de beisebol na mesa ao lado. Eles são legais! E bonito também! ela gritou do outro lado da mesa para mim. Por que você não passa por mim e fala com eles? Você não vai conseguir um namorado sentado aí esperando o Príncipe Encantado te encontrar!

Mãe, protestei debilmente. Eles são muito jovens para mim.

Besteira! ela declarou e se lançou em um discurso clichê, que poderia ter sido intitulado Por que você é um idiota que não saberia um solteiro elegível se ele batesse em sua cabeça com um polecat morto.

Minha mãe nunca conheceu um homem adulto com quem eu não teria ficado melhor casando do que fazendo o que quer que eu pensasse que estava fazendo em Nova York. Pedi licença para ir ao banheiro feminino. Eu sentei durante o discurso. Tudo o que eu tinha que fazer agora era sentar com um prato de asas de frango e alguns nachos.

Quando voltei, minha mãe e Butch não estavam à mesa. Eu olhei em volta. Eles não estavam em lugar nenhum do restaurante.

Um dos meninos da fraternidade se inclinou e disse: Sua mãe disse que ela tinha que ir. Ela perguntou se nós te daríamos uma carona para casa.

Minha mãe estava certa sobre uma coisa. Os meninos da fraternidade eram legais. Mas eu tinha apenas uma vaga noção de onde era minha casa (eu já havia visitado o condomínio brevemente uma vez) e não tinha número de telefone ou endereço. Fiquei sentado na noite dos meninos por horas, sentindo como se houvesse uma grande pedra na minha caixa torácica, tentando deixá-los continuar o tipo de conversa que os rapazes de 20 anos costumam ter, em vez do tipo que eles têm quando uma mulher mais velha foi imposta a eles por sua mãe. Algum tempo depois, alguns deles me levaram de carro por cerca de uma hora, até que uma estrada pareceu familiar, e depois outra estrada e depois outra.

No dia seguinte, minha mãe me cumprimentou com um sorriso alegre Você se divertiu? Com toda a coragem que pude reunir, disse: Na verdade, não.

Bem, isso não me surpreende, disse ela. Você não é uma pessoa popular como eu. Você é mais parecido com seu pai - tão mau quanto uma cobra. Esse negócio de cobra era o leitmotiv favorito de mamãe. Nunca pensei que meu pai fosse mau. É verdade que eu não passava tanto tempo com ele quanto com minha mãe (sua segunda esposa não recebia muito bem meu irmão e eu), mas na minha opinião o homem se parecia mais com um labrador retriever do que com um cobra.

Minha mãe, no entanto, é uma pessoa sociável - se ser uma pessoa sociável significa amar um público. Ela é uma ex-beldade extravagante do sul, Tallulah Bankhead no papel de Carol Brady. Como era de se esperar, o engano rendeu momentos de comédia. Meus amigos achavam minha mãe uma explosão, já que ela contava piadas sujas e fumava e bebia conosco. O pintor de retratos da sociedade local - adorado pelos amigos do country club de minha mãe por retratá-los como, digamos, ninfas da madeira em pinturas com títulos como Starshine e Dança da chuva - bastante acertou nosso relacionamento: ela pintou minha mãe como o sol, sorrindo e rodeada por uma nuvem deslumbrante de raios dourados. Eu me tornei a lua, parecendo pálida em um fundo azul e envolta em um branco fantasmagórico. Minha mãe pendurou seu retrato sobre a lareira da sala de estar. Ela pendurou a minha no patamar da escada que levava ao quarto de hóspedes.

Artigos Interessantes